Một giáo xứ nọ , sau khi lớp giáo lý hôn nhân mãn khoá , ban phụ trách gửi chứng chỉ cho các học viên tại nhà giáo lý , thời gian từ 8h sáng đến 21h00 tối các ngày trong tuần thứ tư của tháng tám năm 2010 vừa qua .
Vào một buổi tối thứ sáu lúc 20h30′ , tôi có việc ghé qua giáo xứ đó để gặp anh trưởng ban tổ chức lớp GLHN vì có chút việc . Gặp anh và và mấy anh chị khác trong ban phụ trách , tay bắt mặt mừng ,anh kéo ghế cho tôi ngồi ,vừa ngồi ghế với ban phụ trách thì có một nhóm năm nữ và năm nam chạy trên năm chiếc xe máy tới nhà giáo lý . Dựng xe xong , các em tiến lại bàn ban phụ trách và một em nữ hỏi :
- Lấy chứng chỉ giáo lý hôn nhân ở đâu ?
Anh trưởng ban tươi cười nói :
- Ở đây em , mời các em ngồi ghế , cho anh hỏi em tên gì vậy ?
- Trần Thị Thanh V…
Một em nam khác nói xen vào :
- Lấy một lượt mười đứa luôn nhé V…
Thế là nào Nguyễn Trần … , Vũ Phương Nh… Võ Minh Th … Tô Thị Chúc Kh … đồng loạt đọc tên cho bạn , anh phụ trách nói :
- Các em từ từ từng em một đọc tên và lấy bằng , sau đó còn ký tên là đã nhận bằng nữa cơ .
Một thoáng là xong việc , một em nữ khác nói :
- Thế là êm rồi !!! nói xong cả nhóm đi ra xe , nổ máy và mất dạng, quên mất lời chào và tiếng cám ơn .
Tôi tủm tỉm cười mím chi với các anh chị phụ trách thì tiếp tục có hai nhóm đi riêng cũng tới nhận chứng chỉ , ba nữ và năm nam , nhóm ba con mèo vào trước , một em nói :
- Lê Phương Th…. tổ 2…
Lần này một chị trong BPT hỏi :
- Em đến lấy CCGLHN phải không em ?
- Vâng .
Chị liền tìm và trao cho … Cả ba em xong việc , cầm CC trên tay , một em nói cùng hai bạn :
- Đi uống nước . Cả ba con mèo ra về .
Lại tiếp tục , năm em nam tiến lại , các em chào BPT và lần lượt đọc tên,nhận chứng chỉ. Xong việc , các em cám ơn và chào các anh chị rồi ra về , lúc đó là 20h55′ .
Sau đó chúng tôi ra về và không quên tắt cái bóng đèn tuýp, trên đoạn đường ngắn ra tới cổng nhà thờ, tôi hỏi các anh chị phụ trách :
Lớp GLHN trong xứ các bạn vừa qua có bao nhiêu học viên vậy các bạn ?
Anh đại diện trả lời :
Lớp tổ chức chiêu sinh được 295 em anh ạ , khi học thì bỏ ngang mất 3 em , thi tốt nghiệp thì 3 em phải học lại , anh cười hóm hỉnh : như vậy là có tới 289 chứng chỉ .
TÔi hỏi tiếp rằng :
- Đã gần hết một tuần các bạn trực để gửi chứng chỉ cho các em , ừ…m , th…ì tỉ lệ các em tới nhận bằng , các em chào hỏi,thưa gửi và nói lời cám ơn với BPT được bao nhiêu phần trăm , thưa quý anh chị ?
Suy nghĩ mươi giây , anh trưởng ban trả lời :
- Khoảng ba mươi phần trăm anh ạ .

Hồng Trầm